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ue la bibliothèque soit un objet scientifique, voilà une assertion
aujourd’hui largement acceptée 1. Comme objet d’histoire, elle est
au confluent de l’histoire politique, de l’histoire sociale et de l’his-
toire culturelle. Car elle est à la fois une institution (un établissement
public), un objet social (dédié au partage du savoir et de la culture) et un
artefact (construit sur un héritage, un projet et un environnement spéci-
fiques). C’est au regard de ce dernier élément que se situe l’axe de ce tra-
vail. En effet, l’objet « bibliothèque publique », dans sa déclinaison française,
est souvent décrit comme une donnée intangible, dans un « déjà là » qui
semble surgi de nulle part – ou de la pure volonté kantienne, c’est-à-dire,
ici, jacobine.
Mon propos est de chercher de nouveaux éléments d’intelligibilité de
l’histoire récente des bibliothèques publiques en France en considérant,
au contraire, que le modèle adopté n’est pas un objet surgi uniquement
de l’expertise étatique mais porte le poids d’héritages séculaires, d’in-
fluences étrangères et de débats politiques sur la place de la bibliothèque
dans l’espace public – ici considéré comme un espace de la délibération
où se confrontent pouvoirs et contre-pouvoirs.
Cet exercice d’histoire culturelle, je le place sous le patronage d’Eugène
Morel, lui qui plaidait déjà il y a un siècle pour l’adoption, en France, de
la « librairie publique » 2. Formule que rappelle Michel Melot : « Les biblio-
thécaires français savent tout ce qu’ils doivent aux États-Unis : le prin-
cipe même de la “Public Library” qu’Eugène Morel tenta d’imposer en
France sous le nom de “librairie publique”. 3 »
1.  Cet ouvrage est la version allégée et mise à jour de « De la librairie publique : petit essai d’histoire
culturelle sur les bibliothèques publiques en France et aux États-Unis depuis 1945 », travail pré-
senté pour l’habilitation à diriger des recherches, à l’université Paris 1 en 2006.
2.  « Au mois d’avril 1910, quelques bibliothécaires […] se réunirent et causèrent. Ils étaient d’accord
qu’une conception nouvelle des bibliothèques était née et que le mot même de bibliothèques ne
convenait plus, qu’il fallait un terme spécial pour désigner l’invention neuve, le bureau de docu-
ments de la vie courante, le centre de lecture urbaine et rurale, qui préside au prêt dans la ville et
dans les campagnes, lieu de réunion aussi, monument splendide, la basilique de la cité moderne, le
lycée spécial de l’instruction personnelle, l’école de recherche et d’initiative, qui aide l’école, aide le
lycée, remplace l’ancienne étude, et au lieu de se clore pour l’élève quand celui-ci est à même de
profiter de son instruction, s’ouvre plus grande à lui, l’accompagne dans la vie, dans la vie active où
l’on ne cesse jamais d’apprendre. Le mot de Librairie publique, qu’on trouve sur ce volume, fut
choisi à une de ces réunions. » (Eugène Morel, La Librairie publique, Armand Colin, 1910, p. 315).
3.  Préface à Philippe Cantié. Au nom de l’antiterrorisme : les bibliothécaires américains face à l’USA
Patriot Act. Presses de l’enssib, 2006, p. 9.
Q
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Le présent ouvrage se veut donc une réflexion critique sur le modèle
de bibliothèque publique en France. Modèle aujourd’hui doublement inter-
rogé : sur sa réussite ambiguë, incomplète voire interrompue, et sur son
originalité durable au sein des bibliothèques du monde.
Réussite ambiguë. Pourquoi ? Les bibliothèques municipales fran-
çaises ont connu, depuis les années 1970, un développement spectacu-
laire, quantitativement comme qualitativement. Les indices de moyens et
d’activité ont été multipliés par 8 ou 10 en 30 ans 4, les bibliothèques sont
devenues médiathèques 5, elles sont aujourd’hui couramment désignées
comme le service culturel de base dans une commune.
Cette success story (Pascal Ory) n’appellerait pas d’être revisitée si
elle avait perduré. Or, depuis le début des années 1990, le développement
s’est essoufflé, ralenti, arrêté et, même si certains facteurs continuent de
croître (notamment le nombre des bibliothèques et la surface de leurs
bâtiments), un élément nouveau est apparu : l’interrogation sur leur fré-
quentation 6. Cette interrogation reflète l’inquiétude des élus comme des
bibliothécaires sur l’avenir de ces établissements et, me semble-t-il, un
doute sur leur légitimité et sur le bien-fondé des investissements dont ils
ont bénéficié.
Au-delà de la fréquentation des bibliothèques municipales, dont la
mesure même semble difficile, le constat perdure d’un écart immense
entre l’activité des bibliothèques en France et dans les pays anglo-saxons.
Le nombre de bibliothèques municipales, en France, était de 930 en 1980,
aux États-Unis, les Public Libraries étaient 8 037 en 1978. Le personnel
travaillant dans ces bibliothèques représentait 7 169 emplois en France
en 1980, aux États-Unis 86 707 en 1978 7. La proportion de la population
fréquentant une bibliothèque publique était de 10 % en France en 1980 et
4.  Sur ce développement, je me permets de renvoyer à Anne-Marie Bertrand. Les villes et leurs biblio-
thèques municipales : légitimer et décider (1945-1985). Éditions du Cercle de la Librairie, 1999, p. 112-
122.
5.  François Rouet. La grande mutation des bibliothèques municipales. ministère de la Culture, 1998.
6.  Après 20 ans de progression continue, les statistiques ministérielles indiquent ainsi 6 640 000 ins-
crits dans les bibliothèques municipales en 1998, 6 582 000 en 1999. Depuis, les chiffres continuent
à stagner. La réalité même de cette stagnation est discutée (cf. « Mais à quoi servent vraiment les
bibliothèques municipales ? », débat dans le Bulletin des bibliothèques de France, t. 50, n° 2, 2005,
p. 58-72). Une enquête nationale menée en 2005 semble démentir la réalité de la stagnation – ou la
nuancer : elle montre que si le nombre des usagers inscrits est en diminution, le nombre des fré-
quentants non inscrits est en augmentation (Bruno Maresca, Christophe Evans, Françoise Gaudet.
Les bibliothèques municipales au tournant d’internet. BPI, 2007).
7.  Bowker Annual of Library and Book Trade Information, 1981. Rappelons que l’écart de population est
(en chiffres ronds) de 1 à 4 : en logique purement arithmétique, les chiffres français devraient être
4 fois moins élevés que les chiffres américains et non pas 9 ou 10 fois…
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de 50 % aux États-Unis. Le même écart se constate avec la Grande-Bretagne
et les pays scandinaves et il se maintient aujourd’hui : 18 % d’inscrits
dans les bibliothèques municipales en France, 58 % en Grande-Bretagne,
60 % en Suède, 66 % aux États-Unis.
Comment comprendre cet écart ? Une analyse technique ne peut suf-
fire à en rendre compte. Ces chiffres interrogent sur la place de la biblio-
thèque dans la société, son utilité, sa nécessité. Ils amènent donc à étudier
à nouveaux frais cette histoire. Peut-on envisager une nouvelle grille
d’analyse ? Derrière la lisse (mais non linéaire) histoire du développe-
ment des bibliothèques municipales, peut-on découvrir des failles, des
décalages, des malentendus qui pourraient expliquer ces aléas statis-
tiques ? Il me semble que cette entreprise est possible, à deux conditions :
un retour sur le modèle de bibliothèque mis en œuvre ; une approche
résolument comparatiste.
UNE CRITIQUE DU MODÈLE DE BIBLIOTHÈQUE PUBLIQUE
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Conçue, attendue, espérée dès le début du XXe siècle, la bibliothèque publique
d’Eugène Morel, d’Henri Vendel, de Michel Bouvy se définit principale-
ment par des considérations techniques ou scientifiques : l’ampleur des
collections, le libre accès à l’information, la fin du primat de la culture
savante, la qualité des bâtiments, la qualification des personnels, etc. Le
substrat politique qui sous-tend ce modèle est celui de l’ouverture à tous,
c’est pourquoi on a pu l’appeler un modèle « démocratique », qui vise
l’extension (jamais achevée) du nombre de ses usagers.
La bibliothèque pour toute la population, « des livres partout, pour
tous », est construite sur une double critique. D’une part, la critique de la
bibliothèque savante, de sa fermeture sur elle-même, de son attention
portée aux collections plutôt qu’aux usagers. D’autre part, la critique de
la bibliothèque populaire, sans qualités et sans ambition 8. Le modèle
conçu en opposition à ce double héritage met l’usager au cœur de ses
préoccupations : « Le souci des lecteurs prend le pas sur le souci des
livres 9 », « La maison du livre est devenue la maison du lecteur », entend-
on fréquemment. Cependant, le lecteur n’y est pas chez lui. Il y est, encore
8.  En un sens, on pourrait considérer cette position comme malrucienne, puisqu’elle est parallèle à la
double condamnation de Malraux, celle du système des beaux-arts et celle de la bonne volonté de
l’éducation populaire.
9.  Anne-Marie Chartier, Jean Hébrard. Discours sur la lecture (1880-2000). BPI-Fayard, 2000.
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trop souvent, mal accueilli, simplement toléré, voire considéré comme un
intrus, qu’il s’agisse en particulier des étudiants ou des classes moyennes 10.
Par ailleurs, le modèle de bibliothèque publique aujourd’hui mis en
œuvre est un modèle qui a été soutenu et diffusé par le système politico-
administratif au niveau national. Ce n’est que dans les années 1970 que
les villes se sont impliquées dans le développement de leurs bibliothèques.
À l’instigation de l’État. L’offre de bibliothèque a précédé la demande de
bibliothèque (c’est un constat fréquent dans le domaine culturel).
Mon hypothèse, le fil rouge de cette exploration, est qu’il y a un hiatus
intrinsèque, essentiel, entre les bibliothèques et la population qu’elles ont
à desservir et que cette origine fragilise le modèle de bibliothèque, qui
n’est pas enraciné dans le terreau local.
Une des conséquences majeures de cet état de fait est que la question
du pouvoir, de la responsabilité, de la décision au sujet de la bibliothèque
est une question non traitée, qui n’a même pas de visibilité, un trou noir.
D’où les questions récurrentes, toujours renaissantes, de la légitimité des
bibliothèques publiques, de leur place dans l’espace public, de l’articula-
tion entre le champ du politique et le champ du professionnel 11, de l’arti-
culation entre le savoir du professionnel et les attentes de la population
(de l’offre et de la demande), de la gratuité ou de la tarification des ser-
vices (qui prend en charge le service ?), etc. 12
Réinterroger l’histoire des bibliothèques à la lumière de leurs rela-
tions aux pouvoirs et aux contre-pouvoirs 13 me semble donc avoir du
sens. D’autant plus si cette interrogation s’étend à l’exemple d’un pays
étranger, les États-Unis d’Amérique.
UNE ANALYSE COMPARÉE DES BIBLIOTHÈQUES PUBLIQUES
AMÉRICAINES
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Sortir des lieux convenus du discours franco-français est le premier objec-
tif de cette tentative comparatiste. Prendre de la distance, décentrer le
10. Anne-Marie Bertrand. « Le peuple, le non-public et le bon public : les publics des bibliothèques et
leurs représentations chez les bibliothécaires ». Le(s) public(s) de la culture, sous la dir. d’Olivier
Donnat et Paul Tolila. Presses de Sciences Po, 2003.
11. Qui a connu son apogée dans les années 1990, dans les municipalités conquises par le Front natio-
nal.
12. Pour une analyse du modèle de bibliothèque publique « à la française », on se reportera également
à Quel modèle de bibliothèque ? sous la dir. d’Anne-Marie Bertrand, Presses de l’enssib, 2008 (Papiers).
13. L’État, les élus, les citoyens, les usagers, les associations, etc.
Bibliothèque publique et Public Library
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questionnement. Car si l’une de mes interrogations de départ est la mise
en œuvre du modèle de bibliothèque publique, il est nécessaire d’interro-
ger ce modèle en le comparant. La comparaison avec le modèle anglo-
saxon s’impose. C’est là (en Angleterre) qu’est né le Library Movement au
XIXe siècle, rapidement adopté et adapté par les jeunes États-Unis et par
les pays de l’Europe du Nord. Au sein de la famille anglo-saxonne, j’ai
choisi de privilégier l’exemple américain.
Parce que les bibliothécaires français, entre les deux guerres, ont été
accompagnés, aidés, encouragés par les bibliothécaires américains. Parce
que cela me permet de comparer l’exemple français non seulement à un
autre modèle (allemand ? scandinave ? en tout cas, pas un exemple latin,
où l’histoire des bibliothèques est trop voisine de celle des bibliothèques
françaises pour en être éclairante) mais à celui qui a été importé en France.
Ce qui est en question est, alors, non seulement l’application d’un modèle,
non seulement la comparaison avec un autre modèle, mais le transfert
culturel qu’est l’importation de ce modèle. Transfert, analyse Anne-Marie
Thiesse, qui « permet l’élaboration de la différence dans le cadre d’un
modèle général de référence 
14
».
Éclairer la problématique de départ par la comparaison avec le modèle
américain est donc le second objectif de cette tentative comparatiste. En
effet, la situation des bibliothèques américaines est assez éloignée de
celle des bibliothèques françaises pour y apporter un éclairage utile ; pas
assez éloignée pour que les différences soient réduites au rang d’étrange-
tés pittoresques. Pour le dire autrement, il s’agit de deux pays démocra-
tiques, qui voient dans leurs bibliothèques un outil démocratique – mais,
pour autant, leurs bibliothèques publiques ont une fréquentation incom-
parable (aujourd’hui 25 % de la population en France, 66 % aux États-
Unis), des fonctions différentes et un rapport au(x) pouvoir(s) très différent
et qui fait sens.
Aux États-Unis, les citoyens, les contribuables, les usagers ont les
outils, les structures, les moyens de se faire entendre, voire de décider ce
qu’ils veulent faire de leurs bibliothèques publiques. Le rapport au pou-
voir local y a toujours été plus fort qu’en France. Le pouvoir central (fédé-
ral) y est beaucoup plus lointain – sans être absent. Comment dire plus
clairement les choses que par cette brève comparaison : dans les débuts
du développement des bibliothèques publiques en France, les bibliothé-
14. « L’histoire culturelle est-elle une histoire nationale ? ». L’histoire culturelle du contemporain, sous
la dir. de Laurent Martin et Sylvain Venayre. Nouveau Monde Éditions, 2005, p. 122.
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caires attendaient de l’État une loi obligeant les villes à créer une biblio-
thèque ; aux États-Unis, les états ont promulgué des lois autorisant les
villes à créer des bibliothèques et à lever des impôts pour les faire vivre.
L’analyse de ces différences en elles-mêmes mais aussi l’analyse de la
fidélité (ou non) dans le transfert culturel qu’est l’adoption du modèle de
la Public Library doivent permettre d’éclairer l’histoire contemporaine
des bibliothèques en France. Ce qui m’intéresse prioritairement, c’est de
savoir comment le modèle américain a été adopté en France et en quoi
les infidélités de cette appropriation nous éclairent sur l’histoire cultu-
relle et politique des bibliothèques.
Une des difficultés de cette entreprise est la grande disparité des biblio-
thèques publiques aux États-Unis, non seulement par leur statut, biblio-
thèques communales, de comté, d’état, mais aussi par leur taille et leur
activité. Cette difficulté doit être assumée, et n’obère pas la validité du
raisonnement. Une autre difficulté est que l’histoire des bibliothèques
publiques aux États-Unis est (étrangement) peu scientifique. Les ouvrages
classiques de Jesse Shera 15 et de Sidney Ditzion 16 sur la naissance et les
premiers développements du Library Movement au XIXe siècle n’ont pas
d’équivalent pour le XXe siècle. L’histoire contemporaine est trop souvent
composée soit de monographies locales (qui ont fait florès à l’occasion du
centenaire de la création de nombreuses bibliothèques publiques, dans
les années 1970 ou 1980) soit d’une approche hagiographique du rôle des
bibliothèques et des bibliothécaires 17. Cette piété professionnelle, que l’on
retrouve d’ailleurs à l’identique côté français, est critiquée par certains
historiens des bibliothèques, qui s’appellent eux-mêmes revisionnists his-
torians et mettent en doute la geste héroïque et linéaire des bibliothèques
américaines depuis 150 ans, ce « continuum de Jefferson ou Jackson à
Roosevelt 18 » (Michael Harris). Ancienne, peut-être magnifiée, cette his-
toire est cependant le terreau où sont nées les bibliothèques-médiathèques
françaises d’aujourd’hui.
15. Foundations of the Public Library: The Origins of the Public Library Movement in New England (1629-
1855). The Shoe String Press, 1965.
16. Arsenals for a Democratic Culture. Chicago, ALA, 1947.
17. John C. Colson analyse la nombreuse production comme une étude des bibliothèques plutôt que
comme une histoire des bibliothèques (“The writing of American library history has been transfor-
med into the study of American libraries and librarianship”), John C. Colson, “The Writing of American
Library History (1876-1976)”, Library Trends, July 1976. Numéro (à vrai dire décevant) qui marquait
le centenaire de la création de l’ALA.
18. Michael H. Harris. “Antiquarianism, Professional Piety and Critical Scholarship in Recent American
Library Historiography”. Journal of Library History, Winter 1978. 
Bibliothèque publique et Public Library
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Cette généalogie offre le grand intérêt de permettre une comparaison
historique à deux moments distincts : d’une part, le moment de la matrice
du modèle, au XIXe siècle aux États-Unis, pendant les six premières décen-
nies du XXe siècle pour la France ; d’autre part, le temps présent, c’est-à-
dire le deuxième XXe siècle pour les deux pays. On pourra, ce faisant, observer
comment la communauté initiale de principes et d’objectifs diverge vers
deux réalités aujourd’hui différentes. Ma troisième hypothèse, donc le
troisième fil de cet ouvrage, est qu’une lecture infidèle, une compréhen-
sion décalée, une appropriation insuffisante du modèle de la « Public
Library » et de ses fondements ont mené les bibliothèques publiques fran-
çaises dans une voie où l’activité technique s’est aujourd’hui disjointe de
tout ancrage politique.
LES LIMITES DE CE TRAVAIL
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Il ne s’agit pas, ici, d’écrire l’histoire des bibliothèques publiques fran-
çaises ni celle des bibliothèques publiques américaines. Les principaux
éléments chronologiques et statistiques figurent ici dans les « préam-
bules ». Il s’agit, plutôt, de faire une analyse comparée de la situation de
ces bibliothèques : leurs objectifs, les valeurs qui les animent, leurs ambi-
tions, les questions qui se posent à elles, les obstacles, leurs appuis, leurs
soutiens. Dans les discours et dans les faits.
Les bibliothèques concernées par ce travail sont, en France, les biblio-
thèques municipales 19 et aux États-Unis les Free Public Libraries, qu’elles
dépendent des communes ou des comtés 20. Il n’y a pas de définition offi-
cielle de ce qu’est une bibliothèque municipale en France. Aux États-
Unis, une Public Library est définie comme une collection, du personnel
rémunéré, une ouverture au public, des ressources nécessaires dont tout
ou partie provient de budgets publics 21.
La période étudiée est donc double : la période des origines, d’une
part ; celle qui suit la seconde guerre mondiale, d’autre part. Cette der-
nière offre une cohérence aussi bien côté français, avec les prémices puis
19. Les bibliothèques des zones rurales, appartenant au réseau d’une BDP, ne sont pas concernées, leur
contexte politico-administratif étant trop éloigné de celui des bibliothèques urbaines. L’émergence
de l’intercommunalité, encore très récente, n’est pas ici prise en compte.
20. Comme en France, les Rural Libraries, souvent très petites, ne seront pas traitées, non plus que les
State Libraries qui sont des agences de développement.
21. National Center for Education Statistics (NCES) : < http://nces.ed.gov/surveys/libraries/ >
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la phase de développement déjà évoquée ; que côté américain où, après la
Dépression et la Guerre, les Public Libraries 22 reprennent le cours nor-
mal, « sans histoire », de leur histoire.
Renoncer à un récit chronologique présente des avantages, en parti-
culier celui d’autoriser l’analyse comparée. L’inconvénient majeur, bien
entendu, est celui d’écraser l’épaisseur historique. De faire des raccourcis
qui semblent confondre la situation de 1950 et celle de 1990. De gommer
le contexte, politique, social, culturel. D’enfiler les anachronismes et l’in-
terdire toute compréhension des évolutions. De renoncer à faire de l’his-
toire.
Deux arguments pour ma défense. Le premier, que cette période d’en-
viron un demi-siècle est assez courte pour que l’analyser d’un seul tenant
ne soit pas la dénaturer. Le deuxième, qu’une bonne part de ce travail est
basée, au contraire, sur l’analyse des origines, des fondations, des héri-
tages. De la pré-histoire… C’est bien, j’en suis persuadée, l’épaisseur his-
torique d’un siècle et demi, l’épaisseur de ce socle fondateur, qui éclaire
l’évolution du deuxième XXe siècle. Le rapport des bibliothèques et des
bibliothécaires à la démocratie, aux pouvoirs, à la politique, à l’éducation,
au territoire, à la population est né dans le XIXe siècle américain.
Je ne connais de précurseur à mon travail que celui de Jean
Hassenforder, qui date de 1967 23. Il avait, à l’époque, considéré, lui aussi,
que l’analyse comparative pouvait, devait éclairer les différences de déve-
loppement entre bibliothèques. Mais la période qu’il étudie se limite à un
grand XIXe siècle. Mon propos est davantage contemporain. Cependant,
même si aucune étude comparative n’a encore été menée sur les biblio-
thèques contemporaines, le recours à la comparaison avec l’étranger est
un exercice de style fréquent chez les bibliothécaires : le « retard fran-
çais » est une figure rhétorique très usitée depuis Eugène Morel. Et, très
souvent, ce « retard » est mesuré à l’aune du développement des biblio-
thèques américaines 24. « Le temps est venu, après un demi-siècle d’ef-
forts qui triomphent aujourd’hui en Angleterre, en Amérique, de concevoir
la lecture comme un service public, municipal, analogue à la voirie, aux
22. Dans la suite de cet ouvrage, les bibliothèques publiques américaines, au sens entendu plus haut,
seront désignées ainsi.
23. Jean Hassenforder. Développement comparé des bibliothèques publiques en France, en Grande-
Bretagne et aux États-Unis dans la seconde moitié du XIXe siècle (1850-1914). Cercle de la Librairie,
1967.
24. Les pays qui servent de buttes-témoins sont les pays anglo-saxons, qu’ils soient d’Europe ou d’Amérique
(Anne-Marie Bertrand. « L’éternel retard ». Regards sur un demi-siècle : cinquantenaire du Bulletin
des bibliothèques de France, BBF, 2006).
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hôpitaux, à la lumière 25 », écrit Eugène Morel en 1908. Lui fait écho Michel
Melot, 90 ans plus tard : « On peut regretter que la France ait une des
rares bibliothèques nationales au monde dont l’entrée soit payante ou
que les bibliothèques publiques y soient généralement fermées le soir ou
le dimanche, à l’heure où elles pourraient jouer pleinement leur rôle cul-
turel, professionnel ou pédagogique. Les exemples américains ou scandi-
naves restent encore, sur tous ces chapitres, des points de mire. 26 » Mais
la rhétorique en reste au niveau du constat et la recherche comparative
reste à mener.
Les principales limites de ce travail, bien entendu, sont celles de l’au-
teur, tant il est illusoire d’espérer embrasser tous les éléments permettant
de comparer des institutions si différentes dans leur déploiement, les
unes à la pointe du développement, les autres, longtemps engluées dans
un retard qui semble congénital, et permettant de prendre en compte
tous les facteurs d’influence, qu’ils soient politiques, sociaux, culturels,
économiques, voire géographiques. Tentative illusoire que j’assume et que
je vais essayer de dépasser en me concentrant sur les fondements, les
objectifs, les valeurs qui portent ces établissements.
Entre proximités et différences, similitudes et contrastes, je vais donc
tenter d’explorer l’histoire culturelle et l’histoire politique des biblio-
thèques publiques de nos deux pays. Entreprise sans doute nécessaire
mais hardie – et les propos de Jerome Charyn me laissent humble et peu
optimiste : « Je n’ai jamais entendu un Français m’apprendre quelque
chose sur l’Amérique, ni un Américain quelque chose de sensé sur la
France. Les deux cultures ne se comprennent pas. 27 »
Et Philip Roth ne me rassure pas : « Peut-être qu’avec Pastorale améri-
caine le lectorat français a eu pour la première fois le sentiment qu’on lui
livrait un peu les arcanes de l’Amérique et qu’avec les romans suivants,
dont La Tache, les gens se sont dits : effectivement, là, j’ai appris quelque
chose. Je crois que cet écrivain me dévoile une part de vérité, et qu’il ins-
truit un peu de mon ignorance de l’Amérique. Car il faut bien dire que
nous sommes ignorants de nos pays respectifs. D’une ignorance inouïe. 28 »
25. Eugène Morel. Bibliothèques. Mercure de France, 1908.
26. Préface à Les bibliothèques en France, 1991-1997, sous la dir. de Dominique Arot, Éditions du Cercle
de la Librairie, 1998, p. 15.
27. Le Monde 2, 2 octobre 2004.
28. Interview sous le titre « L’amateur confirmé ». Le Monde 2, 11 septembre 2004.
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Quelques problèmes de traduction
Public Library
La Public Library américaine ne peut être traduite ni par bibliothèque muni-
cipale puisqu’elle englobe aussi des bibliothèques relevant des comtés et que,
dans les communes, ce ne sont pas exactement des services municipaux ; ni
par bibliothèque publique, que je réserve, ici, au modèle français de biblio-
thèque lentement conçu au fil du XXe siècle et lentement mis en œuvre à par-
tir des années 1960. J’ai renoncé à traduire par « bibliothèque à colonnade
grecque », comme m’y invitait cependant Robert Leigh : « Il n’est pas difficile
d’identifier la Public Library dans une commune moyenne, avec ses colonnes
grecques et son porche […]. Mais la Public Library Inquiry n’avait pas les moyens
d’étudier tous les types de bibliothèque. Aussi, nous nous sommes limités à
l’institution publique soutenue par l’impôt, avec ses colonnes grecques 29. »
Je conserverai donc, sans la traduire, l’appellation de Public Library.
Library Board
(ou Board of Trustees)
On pourrait traduire par Conseil d’administration, qui serait une bonne manière
de marquer à la fois le caractère de gouvernance privée (comme dans une
entreprise) et le caractère de participation à une activité collective (comme
dans une association). Mais ce serait trop méconnaître le caractère singulier
de cette institution, typiquement anglo-saxonne.
Je conserverai donc, sans la traduire, l’appellation de Library Board.
Community
Voilà bien un mot significatif des différences entre la société française et la
société américaine (d’ailleurs, pour marquer leur opposition à « l’américani-
sation » de la société française, ses critiques brocardent volontiers le « com-
munautarisme » américain).
Il se trouve que les Américains, eux-mêmes, semblent perplexes sur l’em-
ploi de ce mot et sur ses sens différents en fonction des époques et des contextes
– communauté universitaire, groupes professionnels, population d’une ville
ou d’un quartier, groupes religieux, ethniques, à préférence sexuelle, etc.
Je le traduirai donc en fonction du contexte dans lequel il est employé.
29. Robert D. Leigh. The Public Library in the United States: The General Report of the Public Library
Inquiry. New York, Columbia University Press, 1950. Je reviens dans le chapitre I sur la Public
Library Inquiry.
Bibliothèque publique et Public Library
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Intellectual Freedom
« Intellectual Freedom » ne signifie pas exactement liberté d’information,
mais ce me semble être la moins mauvaise traduction puisqu’il s’agit, ici,
d’avoir accès à l’information, sans censure ni obstacles. « Liberté intellec-
tuelle », en français, a une signification davantage tournée vers la production
d’information que vers sa réception. La définition qu’en donne David
Berninghausen est « pour tous les usagers des bibliothèques, un accès libre à
l’expression de tous les points de vue, sur tous les sujets qui prêtent à discus-
sion » (David Berninghausen, The Flight for Reason: Essays on Intellectual
Freedom, ALA, 1975).
Encore une précision
Par convention (dont j’assume le caractère jacobin), l’État central ou fédéral
sera écrit avec une majuscule et les états, qui forment ensemble les United
States, avec une minuscule.
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